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Αλληλογραφία της Π. Σ. Δέλ,τα, 1906-1940, επιμέλεια Ξ. Αευκοπαρίδης, Αθήνα, Εστία, β' 
έκδ., 1997, 541 σ. 
Τα πρόσωπα και τα πράγματα. I I περιπέ­
τεια του Παρθεναγωγείου του Βόλου, η 
εμφάνιση του Ελευθερίου Βενιζέλου στο 
προσκήνιο, ο «γλωσσικός καυγάς» σε όλες 
τις πτυχές του, ο Νουμάς, ο Ααός και τα 
λοιπά δημοτικιστικά έντυπα, οι αγωνίες 
και οι αγώνες των πρώτων δημοτικιστών, 
οι μάχες στο μακεδόνικο μέτωπο το 1918, 
μαζί με αναλυτικές παιδαγωγικές συζητή­
σεις, κρίσεις για τα γραφτά της Π. Δέλτα, 
απόψεις για το παιδικό βιβλίο, μέχρι τον 
«τενεκέ κουρμάδες γλυκό» που στέλνει από 
το Καράτσι στον Π. Βλαστό η Αλεξάντρα 
Ξύδη ή τα «κόκκινα κούμαρα της Βαρσε-
λόνας» που, κοντά στις Καταλάνες, κεντρί­
ζουν τον ποιητικό οίστρο του Α. Πάλλη, το 
1907 : πρόκειται για λίγα μόνο από τα πρό­
σωπα και τα πράγματα που πρωταγωνι­
στούν, με τον τρόπο τους, στις σελίδες του 
τόμου. 
Άλλα αναλυτικότερα, άλλα με λίγες 
μόνο πινελιές, πολλές φορές ως σχόλια και 
άλλοτε ως γεγονότα που τα διηγούνται αυ­
τόπτες μάρτυρες" ορισμένα, σαν διάττοντες 
αστέρες θα κάνουν εντυπωσιακά την εμ­
φάνιση τους για να εξαφανιστούν σύντομα, 
άλλα πάλι (όπως ο ((γλωσσικός καυγάς)) ή 
οι έννοιες Πατρίδα, Φυλή, Έθνος) επανέρ­
χονται με επιμονή" άλλα, τέλος, συνήθως 
τα μεγάλα γεγονότα, όπως οι Βαλκανικοί 
Πόλεμοι ή ο Διχασμός, δεν θα συζητηθούν 
αναλυτικά, απλώς θα δώσουν το έναυσμα 
για κάποιο σχόλιο ή θα ρίξουν τη σκιά 
τους, διαμορφώνοντας το τοπίο όπου οι επι­
στολογράφοι τοποθετούνται και ανταλλάσ­
σουν τις απόψεις τους. 
Κατά κανόνα, η πραγμάτευση είναι 
σύντομη, κοφτή, προσαρμοσμένη στις α­
νάγκες του επιστολικού λόγου. Πάνω στον 
γενικό καμβά που στήνουν τα κοινά ενδια-
Πρώτη δημοσίευση της βιβλιοπαρου-
σίασης, σε συντομευμένη μορφή, στη «Βι­
βλιοθήκη» της εφ. Ελενθεοοτυπία, 6.8. 
1999. 
φέροντα των συνομιλητών —κι εδώ η Π α ­
τρίδα και η γλωσσοεκπαιδευτική μεταρ­
ρύθμιση βρίσκονται στην πρώτη γραμμή— 
ο καθένας προσθέτει τις δικές του πινελιές. 
Ανακαλύπτουμε, έτσι, τη γοητεία που μπο­
ρεί να περικλείει μια εν παρόδω παρατή­
ρηση, τη δύναμη ενός στιγμιότυπου που 
εγκλωβίζει πολλές εικόνες. Δυο περιστα­
τικά με το Παρθεναγωγείο του Βόλου, ό­
πως τα καταγράφει ο «Αλέκος Δελμούζος» 
τη «Λαμπρή του 1911» μας αφήνουν να 
καταλάβουμε το κλίμα του διωγμού καλύ­
τερα από αρκετές αναλυτικές περιγραφές: 
Το πρώτο, από την πόλη του Βόλου: 
«Έκεΐ κοντά αντάμωσα ενα γκαρσόνι της 
μπύρας πού συχνά τοϋ άφηνα pourboire. 
Τον κοίταξα νομίζοντας πώς θα με χαιρε-
τήση* με κοίταξε κατάματα: "ουξου μαλ­
λιαρέ, μασόνε", φώναξε κ' ε"φυγε». Το δεύ­
τερο, λίγες μέρες αργότερα, στην πλατεία 
του Χόρτου, στην Αργαλαστή: «Μικρά και 
μεγάλα παιδιά ακολουθούσαν: "έ", έ1, οι 
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μαλλιαροί! γιούχα ή μαλλιαρίνα!" κλπ., 
και οί πέτρες έπεφταν απάνω μας βροχή». 
Βρισκόμαστε μπροστά σε ένα σώμα 440 
επιστολών από 28 επιστολογράφους, που 
καλύπτουν το διάστημα 1906-1940, και 
τις οποίες εξέδωσε για πρώτη φορά το 
1957 ο Ξενοφών Λευκοπαρίδης. Στον ίδιο 
οφείλουμε τα ευρετήρια, τον σχολιασμό, τα 
βιογραφικά των προσώπων και τη σύντομη 
αλλά ιδιαίτερα περιεκτική εισαγωγή του 
τόμου. 
Πρόκειται, κατά κύριο λόγο, για επι­
στολές προς την Πηνελόπη Δέλτα και όχι 
για επιστολές της ίδιας" οι αριθμοί είναι 
ενδεικτικοί: 360 προς 80. Η ανισότητα 
είναι εμφανής, αλλά και ευεξήγητη, αφού 
οι επιστολές αντλήθηκαν από το αρχείο 
Δέλτα, η ίδια δεν τις έγραφε σε πρόχειρο 
και, καθώς τότε δεν είχε γενικευθεί η χρή­
ση της γραφομηχανής, ο μόνος τρόπος να 
κρατήσει κανείς αντίγραφο ήταν, όπως ση­
μειώνει χαρακτηριστικά ο Λευκοπαρίδης, 
«να προσφύγει στις μνημειακές εκείνες 
πρέσσες πού ήταν άλλοτε συμπλήρωμα και 
διακόσμηση των εμπορικών γραφείων. Γι' 
αυτό καί βρέθηκαν ελάχιστες τέτοιου είδους 
"κόπιες"». 
Η ταυτότητα των 28 αυτών επιστολο­
γράφων μας υποδεικνύει ένα πρώτο ενδια­
φέρον της συλλογής, καθώς πρόκειται για 
πρόσωπα με ξεχωριστή θέση στην πνευ­
ματική και πολιτική ζωή του τόπου. Ο 
Ψυχάρης, ο Πάλλης, ο Εφταλιώτης και, 
μαζί με τους «γενάρχες», τα «πρωτοπα­
λίκαρα» του δημοτικισμού, ο Φώτης Φω­
τιάδης, ο Πέτρος Βλαστός, ο Δημήτριος 
Πετροκόκκινος, ο Δελμούζος και ο Τριαν­
ταφυλλίδης
-
 κι ακόμη, ο Κωστής Παλα­
μάς, ο Ελευθέριος Βενιζέλος, ο διάσημος 
μαθηματικός Κωνσταντίνος Καραθεοδω-
ρής, ο μετέπειτα αρχιεπίσκοπος Αθηνών 
Χρύσανθος, ο Γιάννης Βλαχογιάννης, είναι 
ορισμένοι από τους επιστολογράφους, που 
ο καθένας καταθέτει τη συνεισφορά του 
στην Αλληλογραφία. 
II Αλληλογραφία τεκμήριο για την Π. 
Δέλτα. Πρώτα απ' όλα, το σώμα των επι­
στολών αποτελεί, αυτό καθεαυτό, μια χαρ­
τογράφηση του κοινωνικού και πνευματι­
κού κύκλου της Π. Δέλτα, μας μεταφέρει 
στην περιρρέουσα ατμόσφαιρα, μέσα στην 
οποία, η «νεαρά Λλεξανδρίς», γόνος της 
επιφανούς αστικής οικογένειας των Μπε-
νάκηδων, μετά τον γάμο της με τον Στέ­
φανο Δέλτα το 1895, έρχεται σε επαφή με 
νέα ερεθίσματα, ανθρώπους και αναγνώ­
σματα, διαδικασία μέσα από την οποία θα 
μεταμορφωθεί σε συνειδητή δημοτικίστρια 
και καταξιωμένη συγγραφέα. 
Καθώς οι πρώτες επιστολές του τόμου 
χρονολογούνται στα 1906, την εποχή δη­
λαδή που η ΓΙ. Δέλτα κάνει τα πρώτα της 
βήματα στο χώρο των γραμμάτων, βρισκό­
μαστε στην προνομιακή θέση του παρατη­
ρητή της διαδικασίας της δημιουργίας των 
βιβλίων της εν τω γεννάσθαι: η συλλογή 
υλικού, η ιστορική τεκμηρίωση, η γλωσ­
σική μορφή, η εικονογράφηση, η αναζήτη­
ση εκδότη, όλα αυτά αποτελούν ζητήματα 
που ξεδιπλώνονται μέσα από τις σελίδες 
των επιστολών. 
Ανάμεσα σε όλα τα παραπάνω, η γλώσ­
σα αποτελεί μια από τις βασικότερες και 
σίγουρα τη βασανιστικότερη μέριμνα. Εδώ 
δεν πρόκειται πλέον για θεωρητική ή αφη­
ρημένη διαμάχη, αλλά για ερώτημα που τί­
θεται επί τάπητος, αφού η συγγραφέας 
πρέπει να προκρίνει τον έναν ή τον άλλο 
γλωσσικό τύπο, την ορθότερη ορθογραφική 
εκδοχή, μέχρι και την πιο μικρή λεπτομέ­
ρεια. Έτσι , τον Μάιο του 1910, ρωτάει, 
με αγωνία, τον Μ. Τριανταφυλλίδη, στον 
οποίο έχει στείλει δοκίμια του βιβλίου της 
Παραμύθι χωρίς όνομα: 
«Φίλε Κύριε Τριανταφυλλίδη, εγώ έ­
γραφα "πρωτήτερα", βλέπω στή σελίδα 87 
τυπωμένο "προτύτερα" καί με μολύβι διορ­
θωμένο άπο σας "πρωτύτερα". Καί δμως 
σεις ό ΐδιος μοΰ το διορθώσατε στο χειρό­
γραφο καί γράψατε "προτύτερα" αν θυ­
μούμαι καλά" [...]. Πολύ σας παρακαλώ 
γράψετε μου τί να βάλω; στην Α' διόρ­
θωση άφησα "προτύτερα", αν εΐναι ανάγκη 
στή Β' διόρθωση θα το διορθώσω» (σ. 325). 
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Και όσον αφορά τη γλωσσική μορφή 
των έργων δεν είναι μόνο οι «ορθόδοξοι» 
δημοτικιστές, όπως ο Εφταλιώτης που θα 
τη μεμφθεί κατ' επανάληψη για το «ενα 
και μονάχο σοβαρό ψεγάδι» των βιβλίων 
της «την ανακατεμένη, τη μισή, την ανυ­
πόταχτη, καί συνάμα τη φοβιτσιάρικη 
γλώσσα» (σ. 147), αλλά και ο «μετριοπα­
θής» Τριανταφυλλίδης που θα διαμαρτυ­
ρηθεί έντονα για το τελικό ν πριν από 
σύμφωνο: «Το τον βοήθησε, τον θύμισε 
φοβερό. Σας έγραψα τις προάλλες» (σ. 
318). 
Στο τμήμα αυτό της αλληλογραφίας, η 
Π. Δέλτα θα συνοψίσει τις βασικές αρχές 
και στόχους της συγγραφικής της εργα­
σίας. Γράφει, το 1907, στον Φώτη Φωτιά­
δη, επ' ευκαιρία του διαγωνισμού που έχει 
προκηρύξει το Αδελφάτο της Πόλης για 
τη συγγραφή αναγνωστικών στη δημοτική: 
«Το να γράφονται τα βιβλία σε γλώσσα 
πού νά εννοούν τα παιδιά, δεν είνε πια 
"γλωσσικό ζήτημα" άλλα εθνικό και της 
πρώτης ανάγκης. [...] Κοντά στο διαγωνι­
σμό πού κάμνετε για αναγνωστικά βιβλία 
του σχολείου, σας προτείνω να προσθέσετε 
και ενα διαγωνισμό για διασκεδαστικές 
αναγνώσεις. [...] Θα ήθελα νά βαλθούν 
πολλοί νά γράψουν βιβλία διασκεδαστικά 
μέ αγοράκια καί κοριτσάκια πού παίζουν, 
μιλούν, κάνουν αταξίες καί καλές πράξεις 
σέ Ελληνικό περιβάλλον, μέ ομιλίες καί 
διηγήσεις της Ελληνικής σπιτικής μας 
ζωής, πού νά περιγράφονται λεπτομερώς 
ή εΰμορφες εθνικές μας συνήθειες καί πα­
ραδόσεις καί ή οικογενειακές μας εορτές 
(πασχαλιάτικα αυγά, βασιλόπητες κτλ.)» 
(σ.87). 
Δυο χρόνια αργότερα θα προσθέσει, 
γράφοντας στον Γιάννη Βλαχογιάννη: 
«Θέλω νά γράψω για τα Ελληνόπαιδα 
διασκεδαστικά αναγνωστικά βιβλία, άνα-
κατόνοντας δσα περισσότερα ιστορικά γε­
γονότα μπορώ, μέσα στο διήγημα, μέ τρό­
πο ώστε χωρίς νά μελετά, το παιδί νά μα­
ζεύει γνώσεις εκείνης της εποχής, νά γνω­
ρίζει τον Διάκο ή τον Μπότσαρη ή τον Κο­
λοκοτρώνη ή τον Τζαβέλλα, οχι σαν τους 
σκυθρωπούς οπλαρχηγούς πού βλέπει στις 
ελεεινές ζωγραφιές των σχολικών βιβλίων 
δπου μαθαίνει ξηρά-ξηρά τα ονόματα των 
μαχών καί τις χρονολογίες, άλλα σαν "αν­
θρώπους" πού ζούσαν καί γελούσαν καί 
έτρωγαν καί πονούσαν καί αγαπούσαν καί 
χόρευαν καί πέθαιναν σαν λεοντάρια, καί 
είχαν καί τις αδυναμίες τους πλάι στους 
ηρωισμούς των» (σ. 109). 
Διαπιστώνουμε έτσι ότι η συγγραφική 
παραγωγή της Δέλτα —που τα χρόνια αυτά 
σημειώνει μια σημαντική πύκνωση [Για 
την Πατρίδα, 1909" Παραμύθι χωρίς όνο­
μα, 1910" Τον καιρό τον Βονλγαροκτόνον, 
1911)— αποτελεί, εκτός των άλλων, την 
απόληξη ενός συγκεκριμένου σχεδίου για 
τη συγγραφή σύγχρονων λογοτεχνικών βι­
βλίων, στη δημοτική, για «τα ελληνόπου­
λα». Στο σημείο αυτό, η οπτική της συγ­
γραφέως θα συναντηθεί με τις αντίστοιχες 
αναζητήσεις του Εκπαιδευτικού Ομίλου: 
Στην «Παιδική Βιβλιοθήκη» του Ομίλου, 
που εγκαινιάζεται το 1913 θα συμπεριλη­
φθούν τα βιβλία της Για την Πατρίδα (β' 
έκδ., 1913) και η συλλογή κειμένων Παρα­
μύθια και άλλα, 1915) — άλλωστε οι δε­
σμοί της Δέλτα με το σωματείο είναι εξ 
αρχής γνωστοί, καθώς το μελέτημα της 
«Στοχασμοί περί της ανατροφής των παι­
διών μας» δημοσιεύεται στο πρώτο κιόλας 
τεύχος του Δελτίου τον Εκπαιδευτικού Ο­
μίλου. 
Το ενρύτερο περιβάλλον : ο κύκλος των δη­
μοτικιστών. Όσον αφορά το ευρύτερο πε­
ριβάλλον, όπου κινείται η Π. Δέλτα —και 
το ευρύτερο ενδιαφέρον του τόμου— θα πα­
ραμείνουμε στον κύκλο των δημοτικιστών, 
καθώς αποτελούν τη μεγαλύτερη ομοιο­
γενή ομάδα επιστολογράφων, καλύπτοντας 
το σύνολο σχεδόν της Αλληλογραφίας κατά 
τα έτη 1906-1915. 
Καθώς όλα σχεδόν τα γνωστά πρόσωπα 
του δημοτικισμού, της παλαιότερης αλλά 
και της νεότερης γενιάς, αλληλογραφούν 
με την Πηνελόπη Δέλτα, ο τόμος αποτε­
λεί ένα πανόραμα του κύκλου των ανθρώ­
πων αυτών, τ<ον ανησυχιών, των φόβων, 
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των προσπαθειών, των αντιθέσεων και των 
ανταγωνισμών τους, της διαδοχικής απο­
κρυστάλλωσης των προβληματισμών και 
των επιδιώξεων, ακόμη και της ψυχολο­
γίας τους, όταν λ.χ. ο Ψυχάρης γράφει: 
«Σε κανενός τα βιβλία —οξω άπο τους στί­
χους ή τα πεζά τοϋ γίγαντα του Παλαμά— 
σέ κανενός συγγράμματα, μα δημοτικιστή, 
μά καθαρεβουσιάνου, δέ βρίσκεται ουσία 
τόσο πλούσια δσο στα δικά μου — καί θα 
περάση καιρός στή ρωμιοσύνη προτού ξα-
ναβρεθή» (σ. 355). 
Στις σελίδες του «πανοράματος» αυτού 
διαγράφονται ανάγλυφα οι αντιφατικές ι­
δεολογικές και πολιτικές κατευθύνσεις που 
συνυπάρχουν, αδιευκρίνιστες και ανάμικτες 
ακόμη, την πρώτη δεκαετία του αιώνα, 
στους κόλπους του δημοτικισμού. Συνυ­
πάρχουν έτσι, ορισμένες φορές και στα 
γραφτά ενός και του αυτού προσώπου, ο 
φιλοβασιλισμός και ο φιλοβενιζελισμός, ο 
ριζοσπαστισμός και η αντίθεση στη «δύ­
ναμη του ράσου» με την πίστη στη «δύ­
ναμη της φυλής», η αίσθηση της «εθνικής 
σαπίλας», μετά την ήττα του 1897, με την 
προσμονή, που οδηγεί στην αναζήτηση του 
«υπεράνθρωπου»: η Π. Δέλτα αναζητεί 
τον «Ηρακλή πού θα καθαρίση την κόπρο 
τοϋ Αύγείου», ο Πάλλης ψάχνει το «ενα 
κεφάλι» και ο Π. Βλαστός το «τσεκούρι» 
που θα κόψει τους «μαλακούς για να δυ­
ναμώσει ή φυλή». 
Σε αυτό το κλίμα, το κίνημα του Στρα-
τιωτικού Συνδέσμου πυροδοτεί μια σειρά 
ελπίδες και πόθους: «Πώς σας φάνηκαν 
τα 'Αθηναϊκά πού μας έφεραν ο'ι τελευταίες 
ειδήσεις;» ρωτάει ο Τριανταφυλλίδης από 
τη Λουκέρνη, στις 26 Αυγούστου του 1909, 
για να απαντήσει αμέσως ο ίδιος: «Έγώ 
δεν είμαι καθόλου δυσαρεστημένος, γιατί 
κάτι, κάτι καλό περιμένω να βγή, άρκεΐ 
να ύπάρχη σύνεση» (σ. 297). 
Ταυτόχρονα, στο δημοτικιστικό στρα­
τόπεδο ωριμάζει η βούληση για οργανω­
μένη δράση και πολιτικοποίηση του γλωσ­
σικού ζητήματος: 
«Το ζήτημα δεν μπορεί να μείνη —κα­
θώς οΰτε καί είναι— γλωσσικό, άλλα κοι­
νωνικό, εκπαιδευτικό κτλ. κι επειδή ή επα­
νάσταση πού θά γίνη είναι κοινωνική, γιαυ-
τό, τίποτε δε θά μπόρεση να κατορθωθή 
μέσα στο κράτος χωρίς τη βοήθεια ενός 
πολιτικού κόμματος» (σ. 326), γράφει ο 
Τριανταφυλλίδης, ένα χρόνο αργότερα. 
Στο πλαίσιο αυτό, η εμφάνιση του Ε­
λευθερίου Βενιζέλου θα αποδειχθεί κατα­
λυτική: ο νέος ηγέτης θα αποτελέσει τον 
μαγνήτη ο οποίος θα συγκεντρώσει, θα 
μορφοποιήσει και θα εκφράσει τις διάχυ­
τες αναζητήσεις. Ο γενικός αλλά διστακτι­
κός θαυμασμός («καθαρό καί τίμιο κεφάλι 
φαίνεται, καί με κάμποση δύναμη» (σ. 169) 
γράφει ο Εφταλιώτης), σύντομα θα μετα­
τραπεί, τουλάχιστον για τους δημοτικιστές 
του Εκπαιδευτικού Ομίλου, σε ανεπιφύ­
λακτη αποδοχή και συμπόρευση με τον βε-
νιζελισμό. 
Ο προσεκτικός αναγνώστης θα βρεθεί 
αρκετές φορές προ εκπλήξεως, καθώς τα 
πράγματα, ενίοτε, αποδεικνύονται πολύ­
πλοκα, αλλά και ενδιαφέροντα, θα διαπι­
στώσει, λ.χ., ότι ο Μανόλης Τριανταφυλ­
λίδης, το 1909-1910, προσβλέπει στην α­
ποφασιστική βοήθεια που θα δοθεί στη δη-
μοτικιστική «Ιδέα», αλλά και τη γενικό­
τερη «αναγέννηση του τόπου», όχι μόνο 
από τον Βενιζέλο, αλλά ταυτόχρονα και 
από το Παλάτι, ιδίως από την πριγκίπισσα 
Σοφία και τον διάδοχο Κωνσταντίνο. Πρό­
κειται για σχέδιο που θα συζητήσει επα­
νειλημμένα με την Πηνελόπη Δέλτα: 
«Ξεχωριστά μευχαρίστησε το τελευ­
ταίο σας γράμμα, με τήν είδηση για την 
έπίσκεψήσας στο Kronberg. 'Από δσα άλ­
λως τε είχα ακουστά καί ήξερα φανταζό­
μουνα δτι ή Σοφία θά ένδιαφέρουνταν για 
το "ζωτικό" ζήτημα. Δεν τής λείπει το 
πραχτικο πνεύμα καί ό πόθος να κάμη 
κάτι. "Ηδη είναι χαρακτηριστικό, καί αρ­
κετό για τήν ώρα αν, καθώς λέτε, έ'χη πε­
ποίθηση στους δημοτικιστές» (σ. 309),γρά­
φει ο Τριανταφυλλίδης τον Αύγουστο του 
1909. Λίγους μήνες αργότερα: «Για τήν 
πριγκίπισσα Σοφία είναι καλό, δπως σας 
έγραφα να γίνη ενήμερη στον Δημοτικι­
σμό», ενώ τον Ιανουάριο του 1910 θα επα-
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νέλθει: «Μέ πολύ ενδιαφέρον κι ευχαρί­
στηση διάβασα δσα μου αναφέρατε για τον 
Διάδοχο μας. [...] Νομίζω Οτι είναι πολύ 
κατάλληλη ή ευκαιρία να γίνη au courant 
της κινήσεως πού ωριμάζει. Φαντάζομαι 
πώς και ό ίδιος θα έγκαρδιωθή δταν ξέρη 
ότι στο αυριανό κράτος θα ευρη μερικούς 
εργάτες καί μερικούς βοηθούς, οι όποιοι 
θα τοϋ αφοσιωθούνε, αν δείξη τη θέληση 
να κάμη κάτι, και δτι ετοιμάζεται να μπη 
στην κοινωνία μια γενεά νέα, της οποίας 
τα σχέδια καί την 'Ιδέα πρέπει να κατα-
λάβη» (σ. 318-319). 
Αξίζει, τέλος, να καταγραφεί η πρώιμη 
αντίδραση έναντι των πρωτοεμφανιζόμε­
νων τότε σοσιαλιστικών ιδεών. Πέτρα του 
σκανδάλου θα αποτελέσει αρχικά, ο Λαός, 
εφημερίδα του δημοτικιστικού Αδελφάτου 
της Πόλης: 
« Ό Λαός δε μ' αρέσει καθόλου. Άφτος 
ό άθλιος ό Γιανιος είναι ένας σοσιαλιστής 
πετινόμυαλος, άμελέτητος καί αντιδραστι­
κός» (σ. 91), γράφει ο Φ. Φωτιάδης τον 
Ιανουάριο του 1909, για να απαντήσει η 
Δέλτα: 
«Το υφός τοϋ Λάου γίνεται ολοένα πιο 
σοσιαλιστικό' είνε απελπιστικό να βλέπη 
κανείς, μέσα στα μαύρα μας χάλια, να 
βγαίνουν κάθε λίγο ή εφημερίδες, μέ σοσια­
λιστικά άρθρα, γυρεύοντας να γεννήσουν 
τάσεις πού δεν έχουν καν λόγο να υπάρχουν 
στα μέρη μας οπού δεν υπάρχει proléta-
riat, για να σβύσουν τίς τελευταίες σπίθες 
του πατριωτισμού» (σ. 95). 
Τελικά, τον Ιούνιο του 1909 ο Λαός 
θα σταματήσει την έκδοση του, καθώς ο 
Αλέξανδρος Πάλλης σταματά τη χρηματο­
δότηση του. Ό π ω ς εξηγεί ο ίδιος, «ό συν-
τάχτης του —ένας κάπιος Γιανός [sic], νέο 
παιδί 23/24— έγραφε ανοησίες απεριόρι­
στες, κάτι σοσιαλισμούς κτλ. Για τούτο 
νόμισα πώς γλήγορα ή αργά θα χαλνούσε 
ή δουλιά, έτσι τους ανάγγειλα πώς θα κό­
ψω τή δόση μου. Άφτο φυσικά σταμάτησε 
το Λαό. Λυπούμαι, μα ο,τι λέει ή Λογική 
καλύτερα να γίνεται έφτύς» (σ. 70-71). 
Παρ' όλα αυτά το «τραμπούκικο υφός τοΰ 
Νουμά καί προ πάντων οι επικίνδυνες δή­
θεν σοσιαλιστικές θεωρίες, πού δέν είναι 
άλλο παρά μια πίκρα τοΰ πεινασμένου 
εναντίον τοΰ χορτάτου» (σ. 70) θα εξακο­
λουθήσουν να βρίσκονται μόνιμα στο στό­
χαστρο της Π. Δέλτα. 
Δεν εξαντλούν, βέβαια, οι δημοτικιστές 
το σύνολο της Αλληλογραφίας. Ο κάθε 
αναγνώστης θα ανακαλύψει τα δικά του 
ενδιαφέροντα στον πλούσιο αυτό τόμο, ανά­
μεσα σε έναν ποταμό στιγμιότυπων, σχο­
λίων, απόψεων και εικόνων: 
«Οι παπάδες [...] 'Απόρησα να μοΰ λές 
τέτια παραμυθάκια καί τοΰ λόγου σου, πού 
είσαι διαβαζομορφωμένη σπουδασμενομε-
λετημένη. Μαλώνουνε μεταξύ τους σαν α­
γριόγατοι, καί δέν ακούει το σκυλί τον 
αφέντη του. [...] Φαντάζεσαι μια στιγμή 
πώς τέτοια οντά μποροΰνε να ωφελήσουν;» 
(σ. 69), διαμαρτύρεται ο Αλέξανδρος Πάλ­
λης, τον Ιούνιο του 1909, από το Λίβερ­
πουλ. «Το ήμισυ τουλάχιστον των στρα­
τιωτών φορεί λινά ροΰχα διότι δέν τοΰ 
έδωσαν χειμερινά, ξεύρετε τί θα πή λινά 
αυτήν την έποχήν είς τήν Μακεδονίαν ; τους 
βλέπω και ραγίζει ή καρδιά μου» (σ. 464), 
γράφει με αγωνία ο Θεόδωρος Μανέτας 
από το μακεδόνικο μέτωπο, το 1918, ενώ 
το 1933 ο Στρατής Μυριβήλης, εκφράζει 
τη βεβαιότητα του «πώς ή ανθρωπότητα 
τραβά προς τή σοσιαλιστική πολιτεία, πού 
θάρθει φυσιολογικά να κάνει τον ιστορικό 
προορισμό της». 
Κοντά στα μεγάλα, ανακαλύπτουμε και 
τα μικρά, τα ασήμαντα, τα καθημερινά, 
τους αστεϊσμούς, με τα οποία οι επιστολο­
γράφοι διανθίζουν τα γραφτά τους — ένα 
ακόμη κέρδος, καθώς προέρχονται από μά­
στορες της γραφής. Δείγματος χάριν, όταν 
ο Αρ. Εφταλιώτης (ως γνωστόν εργάστηκε 
επί μακρόν σε εμπορικούς οίκους) αρχίζει 
την επιστολή του: ((Σας γράφω πάλε αμέ­
σως πριν πλάκωση ή δουλειά καί παρα-
συρθη ό νους μου σε λιναρόσπορους καί σι­
τάρια». Ή , όταν ο Αλ. Πάλλης —για να 
επιστρέψουμε στα «κούμαρα», με τα οποία 
ξεκινήσαμε— γράφει: «Τήν περασμένη 
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βρομάδα είμουνα στή Βαρσελόνα οπού έ'-
μαθα πώς πήγατε. Λυπούμαι πού δέν πή­
γαμε μαζί. Έφαγα και κούμαρα κόκκινα 
Όταν ξεκίνησε το μεγάλο ρεύμα της ενδο-
ευρωπαϊκής μετανάστευσης από την Ελ­
λάδα, στα τέλη της δεκαετίας του 1950, 
ήταν η οικονομική σκέψη αλλά και διάφο­
ρες δημοσιογραφικές ή καλλιτεχνικές συμ­






λιασμό των γεγονότων, η πρώτη στο πλαί­
σιο υποστήριξης των άμεσων πολιτικών 
επιλογών, οι άλλες, ικανοποιο^ντας τα πρα­
κτικά και συναισθηματικά αιτήματα που 
δημιουργούσε στην ελληνική κοινωνία η 
κόκκινα. Και ρόδια ώραϊα. Έγραψα και 
ένα τραγούδι στις Καταλάνες της Ράμπλας. 
Κομάτι πιπεράτο». 
ΣΤΡΑΤΗΣ ΜΠΟΪΡΝΑΖΟΣ 
μαζική έξοδος του πληθυσμού από τη χώ­
ρα. Η ιστοριογραφία εκείνη την εποχή δεν 
είχε ούτε το επιστημονικό βάρος, ούτε την 
ιδεολογική τόλμη, ούτε τα ερευνητικά μέσα 
για να επιδοθεί σε παρόμοιες κοινωνικές 
μελέτες. Σήμερα, επίκαιροι λόγοι, όπως η 
εμφάνιση της οικονομικής μετανάστευσης 
κυρίως από την Αλβανία, επαναφέρουν στο 
προσκήνιο το μεταναστευτικό φαινόμενο, 
δημιουργώντας ταυτόχρονα ένα σχεδόν προ­
νομιακό έδαφος για την απήχηση των ιστο­
ρικών μελετών. Οι τελευταίες μπορούν μέ­
σα στις συνθήκες των κοινωνικών ανατα­
ραχών και των ιδεολογικών μετατοπίσεων 
που δημιουργεί η μετάβαση της Ελλάδας 
από τις χώρες αποστολής στις χώρες υπο­
δοχής οικονομικών μεταναστών να έχουν 
μια άμεσα παιδαγωγική, ακόμη και διδα­
κτική παρουσία, αναδεικνύοντας τους μη­
χανισμούς του μεταναστευτικού φαινομέ­
νου και εξετάζοντας τους όρους ζωής των 
Ελλήνων μεταναστών στις δυτικοευρωπαϊ­
κές κοινωνίες μεταπολεμικά. 
Στα αιτήματα αυτής της επίκαιρης εκ­
δοχής της ιστορίας της μετανάστευσης φαί­
νεται ότι ανταποκρίνεται η έκδοση του νέου 
βιβλίου της Λίνας Βεντούρα Έλληνες Με­
τανάστες στο Βέλγιο. Με τον τίτλο η έμ­
φαση αποδίδεται στο πρόσωπο του μετα­
νάστη, υπογραμμίζοντας το πρόσφατο με­
ταναστευτικό παρελθόν της Ελλάδας στις 
χώρς της Δυτικής Ευρώπης σαν πιθανή 
εμπειρία των ίδιων ανθρώπων, που σήμερα 
καλούνται να αντιμετωπίσουν τους μετα­
νάστες ως κάτοικοι της χώρας υποδοχής. 
II ιστορικός έχει ήδη δώσει δείγματα της 
ενασχόλησης της με το μεταναστευτικό 
Λίνα Βεντούρα, Έλληνες μετανάστες στο Βέλγιο, Αθήνα, Νεφέλη, 1999, 342 σ. 
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